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Een gokkast vol verhalen over geluk
 

Bieke Versloot (links) en Lieke van
Pruijssen testen het geluid van hun
fruitautomaat met verhalen.
Io Cooman

ROTTERDAM
Ook mensen aan de zelfkant
hebben hun fijne momenten. Daar
kun je ze over horen vertellen via
een fruitautomaat die door de stad
trekt.

VAN ONZE VERSLAGGEVER OLAF
TEMPELMAN

Geluk kan een fijne boedelbak zijn.
In een boedelbak kan een mens
zich 's avonds terug trekken en de
dag overdenken. Uit de
Rotterdamse verhalenmachine: 'Als
ik eenmaal weer in mijn boedelbak
zat, met mijn ra- diootje en mijn
kaarsje, dan was ik altijd blij,
gelukkig, ik ben weer in mijn eigen
kamertje.'

Nadeel van een boedelbak: hij kan
's ochtends aan een trekhaak
worden gekoppeld. 'Al die tijd dat ik
in de boedelbak heb geslapen, ben
ik tot drie maal toe verhuurd, dan
werd ik aan een auto gehangen,
grote gok waar ik zou uitkomen.' De
huurders van zo'n boedelbak keken
weleens raar op van de menselijke
bonus onder het zeil. De een zijn

geluk, de ander zijn flinke schrik.

Geluk: soms is het een a capella
kerstlied dat voor je wordt
gezongen als je op 25 december
zwaar verslaafd in de kou staat te
tippelen op een enge weg en geen
pooier hebt. Uit de
verhalenmachine: 'Ineens stonden
er vier zwarte mannen voor me en
die begonnen zomaar uit volle borst
a capella een kerstlied voor me te
zingen. Dat was voor het eerst in
jaren dat iets me weer raakte.'

Ook geluk: een energiek gebed in
de gevangenis. Uit de
verhalenmachine: 'We gingen naar
de gebedsdienst, naast me kwam
een man te staan, die kwam in een
soort mystieke vervoering, hij was
zo in vervoering dat ze hem
afvoerden. Toen zijn al die
moordenaars, al die geweldplegers
samen gaan bidden, en dat gebed
groeide, ik stond vooraan, op een
gegeven moment stonden we
allemaal te shaken van de energie.'

De mystieke ervaring van de
beroepscrimineel, het kerstlied voor
de heroïneprostituee, het mobiele
hotel van de dakloze: samen met
andere andere verhalen over geluk
aan de Rotterdamse zelfkant zijn
ze verzameld in een fruitautomaat.
You win some you lose some,
doopten Lieke van Pruijssen en
Bieke Versloot,
documentairemakers, hun project
over geluk, toeval en
lotsbestemming in Rotterdam.
Noem die titel gerust een knipoog
naar al die boeken over geluk die
aan de lopende band verschijnen.

We leven in een tijd waarin we
veelvuldig horen dat geluk
maakbaar is en binnen handbereik
voor iedereen die gedurende tien
of, nou ja, twaalf weken lang de
juiste adviezen opvolgt. Geluk is
een keuze, De maakbaarheid van
het geluk, Dit wordt jouw jaar -
allemaal titels uit het uitpuilende
genre dat de mens de weg wijst
naar een gelukkiger leven. Dat de

werkelijkheid weerbarstig is, blijkt
alleen al uit het feit dat
levensliederen uit verschillende
culturen dezelfde metafoor hebben
voor geluk: een loterij. Mensen
trekken aan de hendels van de
gokautomaat die het leven is, in de
hoop dat er munten naar buiten
rollen.

Het was daarom dat Van Pruijssen
en Versloot besloten fragmenten uit
verhalen over levens aan de
zelfkant onder te brengen in een
'eenarmige bandiet', een klassieke
gokkast uit het midden van de
vorige eeuw. Met een ruk aan de
hendel gaan de rollen draaien. Met
de willekeur die het leven en de
gokkast eigen zijn, komen de
verhalen langs van zwervers,
thuislozen, verslaafden,
uitgeprocedeerde asielzoekers en
vele andere minder bevoorrechten
die nooit aan het woord komen in
boeken waarin geluk een keuze is.
Gaan mensen daarin 'investeren in
hun lichaam', 'de tijd nemen voor
zichzelf' en 'rustmomenten
inbouwen' - in de Rotterdamse
verhalenmachine zit geluk hem in
een slaapplek in een
parkeergarage, altijd warm, of in
weggegooide flessen waarop nog
statiegeld zit.

Vele honderden uren aan
levensverhalen legden Lieke van
Pruijssen en Bieke Versloot
gedurende anderhalf jaar vast. Om
een sfeer te creëren die mensen
uitnodigde te gaan praten, richtten
ze aparte opnamehokjes in bij de
dagopvang van de Nico Adriaans
Stichting en bij de Pauluskerk, waar
uitgeprocedeerde asielzoekers
slapen. Het vergde tijd en geduld
om een vertrouwensrelatie met
mensen op te bouwen, maar
daarna praatten de meesten graag.
Vaak waren de gesprekken 'heftig',
ook al omdat de meeste
geïnterviewden de verhalen voor
het eerst in hun leven vertelden.

Het meest verrassende, vinden de
samenstelsters van de
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geluksmachine achteraf, is het
zelfinzicht dat er uit de meeste
verhalen spreekt: mensen blijken
zich terdege bewust van hun
situatie en de oorzaken ervan. Dat
mensen aan de zelfkant van de
samenleving belanden omdat ze
niet nadenken, zich niet
verantwoordelijk voelen of geen
idee hebben wat ze doen, is een
vooroordeel dat deze verhalen
logenstraffen.

Ook opvallend: wie alle verhalen
achter elkaar beluistert, hoort
dezelfde tips en inzichten
langskomen als in boeken en
cursussen die ons leren 'gelukkiger'
te worden. Hoogstens de context is
anders. Uit boeken over de
maakbaarheid van geluk valt te
leren dat iemand die twee keer
modaal verdient niet minder zorgen
heeft dan iemand die op anderhalf
keer modaal zit. In de
verhalenmachine zegt een
thuisloze: 'Zorgen blijven, of je nu
multimiljonair bent of op straat leeft,
de een maakt zich zorgen over zijn
maaltijdje, de supermiljonair over
zijn bedrijf in Taiwan.'

Ook bekend aan de zelfkant: echt
geluk vloeit zelden voort uit
materiële zaken: 'Je moet je eigen
geluk maken, dat doe je veel meer
op een spiritueel niveau dan op een
materieel niveau. Sinds ik daar
goed achter ben, heb ik een soort
glazen stulp met schittertjes aan de
binnenkant om me heen geplakt.'

De geluksmachine is een jaar lang
op tournee door Rotterdam en om
de paar weken op een andere
locatie te zien. Het meeste bekijks
tot nog toe trok de automaat in de
Albert Heijn aan de Lijnbaan, waar
het ding met veel succes aan
klanten werd gedemonstreerd door
een dakloze die er normaal
Straatnieuws verkoopt. Wie lang
genoeg aan de hendels trekt, kan
zijn verhaal beluisteren.

Locaties voor de komende weken:

T/m 19/6: Stadsbibliotheek
IJsselmonde, Herenwaard 17,
Rotterdam

20/6 t/m 29/6: De wereld van de

vluchteling, Pauluskerk,
Mauritsweg 20, Rotterdam
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